新歓コンパの二次会。
　「豆蔵」で初めて彼女の顔をみて、しかしその時は別に何とも思わなかった。
　四回生の先輩が乾杯の音頭をとって、ぎこちなくはじまった二次会も、酒で勢いがつくとたちまち和やかな、というより騒々しいものに変わった。
　新入生に、自分の所属しているサークルを売り込む者、目を付けている女の子にやたら酒をすすめる不届き者、学科の単位取得について親切に教えている者、教授連中の愚痴をこぼして鬱憤晴らしをする者、それこそ様々で、こうしたとき人間性は暴露される。
　店内の騒々しさは一度に倍増して、隣のヤツが話していることさえよく聞き取れない。
　ふとみると、新入生の女の子がひとり、やたらと調子よく飲んでいる。
　ビールを一杯飲んだだけで頬に赤みを帯びているヤツが、あんなピッチで飲んでちゃあ、すぐにつぶれるぞ。初めての飲酒で、自分の限界を知らないんだろうが……。
　自分が一回生だった頃を想い出して、思わず苦笑がうかぶ。
　何時頃だっただろうか、たしか三度目の席替えをしたときだったと思う。
　となりに彼女が座った。
　顔は真っ赤で、目つきは完全に酔いが回っていることを示している。
　おい、あまり飲み過ぎるなよ、と声をかける。すると彼女は不満そうに、酔ってませんよ、先輩こそ全然飲んでないじゃないですかぁ、とかなんとか言って、俺が持っていたジョッキになみなみとビールを注いだ。
　こういうとき、断ってはいけない。注がれたぶんを飲んで見せなくてはいけない。それが、まあ一種の不文律だ。
　俺が注がれたビールを飲み干してみせると、彼女は満足げにほほえんで、先輩はお酒つよいんですねぇと、呂律の回らない口調で笑う。
　しばらくして、どこかの馬鹿がとうとうイッキコールをはじめた。
　イッキは急性アルコール中毒に陥る可能性が高い。全国で、何人も命を落としている。だから毎年この時期には、大学側からイッキ禁止の通達が出るのだ。
　しかし二次会に先生たちはおらず、全員多かれ少なかれ酒がまわっている。
　イッキコールが出るのも時間の問題だろうな、とは思っていた。
　しかし、まさか彼女が、すっくと立ち上がって学籍番号と名前を叫び、大ジョッキになみなみと注がれたビールをイッキのみするとは想像もしなかった。
　おい、大丈夫か、と声をかける間もなく、彼女はその場に倒れ込んだ。
　なんとも、幸せそうな間抜け面をさらして。

　最終的に、彼女を送っていく役は俺にお鉢がまわってきた。
　名簿に記載されていた彼女の住所が、俺のアパートの近所だったからだ。
　タクシーに乗っている間も、結局彼女は起きなかった。
　まあ、「豆蔵」のトイレで一度全部吐いたそうだから、心配ないとは思うが……。
　俺がそんなことを考えている間に、タクシーは俺のアパートの前に停まった。
　料金を支払い、彼女を揺り起こそうとするが起きる気配もない。
　結局、タクシーの運転手に手伝ってもらい、彼女をどうにか背負うことが出来た。
　走り去る黄色いタクシーを見送って、胸ポケットから住所を書いたメモを取り出し、それを頼りに歩き始めた。
　俺が一歩二歩と進むたびに、彼女の腕は右へ左へと揺れ動き、歩きづらいことこの上ない。
　まあ、近所だからいいか、彼女を玄関に放り込んで、それで仕事は終わりだ……。
　そんなことを考えながら、百メートル、二百メートルと歩を進める。
　ところが、いくら歩いてもメモにあるアパートは見つからなかった。
　月明かりのした、女の子を背負って静かな夜の街を彷徨う男。
　しかし、女の子が酔いつぶれて酒の香をプンプンさせているとなれば、色気も風流もあったモノじゃない。
　俺が、ぶつくさ言いながら歩いていると背中で、んぅ、という溜息混じりの声がした。やがて、背中でモゾモゾと彼女が動いているのがわかる。
　やれやれ起きたかと、ほっとする俺の期待に反して、彼女は起きなかった。
　なんてこった、結局背負ったままで探すのかよ……。
　と、今までだらんと垂れていた彼女の腕があがって、俺の首にまわった。
　俺の肩口に顔を埋めて、彼女はすんすんと鼻を鳴らす。
　彼女の髪の毛が俺の頬をくすぐり、首筋に息吹を感じる。
　そして彼女は、俺の首にまわした腕にきゅっと力をこめた……。

　それが、俺と彼女の出逢いだった。
　まったくロマンティックなものではなかったにせよ。